UIf von Strauss: Chaplin nr 6 1994/95 ”Play it again, Sam” (om Sam Peckinpah)

Jag foljer min végvisare titt i hdlarna. Hans ddla panna krons av lager.

Helvetets andra krets hittar jag honom

slutligen, Samuel Peckinpah, uppkallad

efter berget vid vars fot han foddes. Sam

sitter och dricker sin eviga whisky till-
sammans med Ben Johnson och Warren
Oates. Jag ser ocksi William Holden och
Robert Ryan och Randolph Scott, kumpaner
frin Sams filmer. De ser ut att ha det rint
trevligt med tanke pa omstindigheterna. Det
bliser infernaliskr.

Det var 1970, Gunnar Wiman och jag hade
sedan flera ir forsert oss pi Sam Peckinpahs
westernfilmer. Vi héll dem hagt. Nu skulle
hans nya film ha premiir i Sverige och han
hade kommit hit fér att vara med. Stg
Bjéirkman tyckrte att vi skulle intervjua honom
for Chaplin,

Vi var dingsliga. Peckinpah var okiind for
sitt vilda leverne. Han hade flyttat ut ur stu-
dion och forlade i allt hégre grad inspel-
ningarna till avligsna platser i den kalifor-
niska dknen eller i Mexiko diir han och hans
vilda ging av aterkommande skidisar och
inspelningspersonal levde réware till produ-
centernas fértvivlan.

Peckinpah hade tagit in pa hotell Foresta
pa Lidings. Gunnar och jag for dit ut i min
gamla Citroén B11. Vilda tjut och skriinanden
viigledde oss redan 1 hotellkorridoren. Vi tog
mod till oss och knackade pi.

Dérren éppnades av en upprymd Per
Oscarsson. Lingre in i rummet stod Peckin-
pah sjilv i kalsonger och piskade en soffamed
sin livremn.

Oscarsson hade medverkat i nigon TV-
film Peckinpah regisserat. Kanske holl han pa
attspela upp en scen i ett kommande projeke?

ramlade ur pa Lidingébron

Det var eftermiddag. Peckinpah var redan
pitaglige berusad. Pa kviillen skulle han
frameriida pd Filmklubben i Z-salen i ABF-
huset pid Sveaviigen, motsvarigheten till
dagens Cinemateketvisningar i Filmhuset. Vi
fiireslog att vi skulle genomfira intervjun pa
Restaurang Gyllene Cirkeln, som lag viigg i
viigg. Peckinpah accepterade. Vi for nigra
whisky senare iviig i den gamla franska bilen
vars make den amerikanske vinnen aldrig
skidar, Pi Lidingobron héll han pa at falla

Jag letar efter en vén fran forr, Sam Peckinpah.
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ur. Gunnar lyckades fi tag i honom och fick
med stort besviir igen dérren som pa franske
manér dppnades at fel hall.

Vi riggade upp bandspelaren pi restau-
rangbordet mellan oss och intervijuoffret.
Offer, forresten. Vivar snarare hans offer. Vi
hade hjiirtat i halsgropen. Han svarade kort
niir vi ville att han skulle svara utférligt pa vir
djupk\dandu frigor om hans vildsamma
filmers samband med olika antika tragedier.
Han svor odndliga ramsor och héll linga
utliiggningar som svar pi det vi tyckte var
transportirigor, och om vilka vi begrep fiiga:
producenterna, fotograferna, manusens till-
komst, Han avbriit sig dii bara for att sli i mer
it oss och skila. Vi vigade inte tacka nej av
ridsla fér art stéta oss med honom, framseéi
som veklingar och ddra oss ett av hans beryk-
tade vredesutbrott. Vi blev fullare och fullare.
Vira frigor kringligare och kringligare.
Peckinpahs svordomstirader lingre ach lingre.

~ Kommer du dragande nu igen med dina
knepiga frigor om Sofokles och Euripides
och Aiskylos! Dina verklighetsfranviinda
resonemang om mina vildsamma filmers
poesi. Dire! It’s a lost way of life. A lost philo-
sophy. A lost sense of honor!

Peckinpah grabbar tag i Ben Johnson niir
den onda stormen kommer farande. Det blds-
er en aldrig vilande avgrundsorkan hir i den
andra kretsen i Helveter.

~ Fick du inte nog senast?!

Han flinar och tar en djup klunk ur
whiskyflaskan.

~ Sam, jag har kommit f6r att stiilla andra
fragor. Mycket vatten har runnit under broar-

42

na. Jag har filmat sjilv en hel del sedan vi sgs
da for linge sedan. Jag har lirt mig. Tror jag.

Jag vill friga dig om det som jag inte hade vett

att friga dig om dia. Om kamerapositioner
och kamerarrelser. Om hur du instruerade
dina skadisar och dina ljusdiskussioner med
Lucien Ballard och dina andra fotografer. Om
objektivval och utsnitt. Om négra av dina
makaldsa scenerier.

en brinnande kdrlek

Men mest vill jag friga dig om vad som var
intention och vad som var slump, om vilka
ofdrutsedda lyckokast som uppstod ur mis-
staget.

Han lutar sig ivrigt fram.

— Det handlar om kiirlek. Passion. Hiin-
givenhet. Ocksid den som skriver om film, om
konst &ver huvud taget, miste brinna,
Kunskap och kirlek. Det éir vad det handlar
om. Den spekulativa filmen kan man kinna
igen bara om man ilskar den renhjirtade fil-
men. Di behéver man inte 6dsla tid. Dié kan
man skriva om det som iir bra,

— Och det finns alltid, i en film som ir gjord
med hijiirtat och inte med planboken, nigot
som ir bra. En originell ton. Eut sjilvstindigt
anslag, Ibland kan man fi stka linge, men det
finns alltid diir. Och dd kan man skriva om
det.

— Tiden iir ute, viskar min lagerkrénte led-
sagare pi helvetesvandringen. Vi miste ge oss
awv.

~ Men jag har ju inte hunnit stilla mina fra-
gor, protesterar jag.

— Ta dert lugnt, skrockar Peckinpah. Spar
dina frigor tills du dér.

— D liir vi vill ses igen. For tids nog hamnar
du viil hiir du med, antar jag.
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- Ta det lugnt, skrockar
Peckinpah. Spar dina fragor

tills du dor!

— D har vi all tid i helvetet pi oss. Och vem
vet, du kanske har kommit pd helt nya frigor
da, flinar han.

Han vinkar farvil och bilt‘r upp kurln.'n !J:i
en ny whiskyflaska och liter sig foras bort av
den svarta stormen.

Artikeln i Chaplin, da? Ja, den var inford i
nummer 4, 1970,

Texten iir en blandning av rekonstruktion-
er ur whiskydimmorna av virt samtal och
fragment uppsnappade med mycken méda
frin en nitt och jimnt hérbar inspelning. I
fyllan och villan hade Gunnar och jag schab-
blat med knapparna pd bandspelaren och
fumlat med mikrofonen sd att ljudet bara
bitvis gatt in pd bandet. Artikeln gavs inte
desto mindre den storstétliga rubriken "En
forlorad livsstil, Sam Peckinpah talar om
diden, vildet och moralen i sina filmer.”
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